Jaan Tooming. Uinuv kaunitar ({{commentsTotal}})

kirst
kirst Autor/allikas: Ain Protsin/Postimees/Scanpix

Jätkame Jaan Toominga lühijutusarjaga.

Ma laman juba kolmandat päeva klaaskirstus, kuid keegi ei tule mind äratama. Kõht on tühi ja selg on kange kauasest lamamisest. Kui mind mõne päeva pärast ei leita, siis, kardan, et suren nälga. Eile ronis must kass kirstu kaanele. Kuidas ta üles sai, ma ei tea. Kirst on marmorpostamendil. Kass näugus kurvalt ja kriipis küüntega klaasi minu näo kohal. Ma piilusin teda vargsi läbi silmalaugude. Kass jäi kassiks ja mina tukun oma klaaskirstus edasi. Õhku on külluses. Klaasi on puuritud väiksed augukesed.

On sügis. Mul on paks kampsun ettenägelikult seljas. Ema kootud. Peale on tõmmatud valge pruutkleit. Kampsun teeb mu veidi tüsedaks, kuid sellest pole midagi. Leidjal seda suurem rõõm, kui mu pulmavoodisse viib. Tahes-tahtmata meenub eelmine elu. Need piimapudelid, mille eest ma raha sain; see ülessoojendatud põdraliha, mis purkidesse konserveeritud; mu ema kurvad ja närtsinud silmad; mu isa suur kõht ning venna kiilaspea. Mu vend jäi varakult kiilakaks, sest elas kümme aastat Põhjamaal. Hambad on tal ka suust välja langenud. "Ära oota, ega ta tule," susistas ta mulle, kui ma siia mäe otsa teele asusin. Vend aitas kirstu tassida. Pruudiloor jäi kivi taha kinni ning kärises lõhki. Ma andsin narmendava pruudiloori vennale. Ta tänas ning lubas sellega oma naise haavu siduda. Veli hoidis mind väga. Vahel ta ütles, et ta ei taha mu veljeke olla. "Kes siis?" küsisin. "Sokk," vastas tema. "Miks?" imestusin. "Ei tea," kehitas vend õlgu ning vaatas mind oma niiskete silmadega. Siis kartsin ma teda veidi, sest ma ei saanud temast aru...

... Nüüd sügeleb mul vasak rind. Ma ei saa ennast kirstus kratsida. Kas tõesti kirbud või sügeleb ihu pesematusest? "Ma tulen sind vaatama," hüüdis vend lahkudes. "Ei, ära tule! Ma tulen ise tagasi, kui lootused mind ei peta," vastasin mina. Me pidime kõvasti rääkima, sest ma lamasin juba kirstus ja kaas oli peal. Vend lehvitas mulle ja naeratas. Viimane mälestus veljest oli tema hambutu suu.

Ma kuulen samme. Tõesti, ma kuulen samme! Keegi räägib midagi. Keegi koputab kirstukaanele. Ma ei tohi avada silmi. Kohe võetakse kirstult kaas ning mind äratatakse. Mind viiakse sooja tuppa, kus tulel podiseb hernesupp ning karunahk on põrandal; kus uksekriiksumine tähendab sõbra tulekut ja püssipauk toidusaamist ja puudutus on hell ja embus on pikk nagu polaaröö ja lapsed väljuvad emaüsast omil jalul ja surm on magus nagu üdi...

... Mind tõstetakse kirstus. Võõrkeeles räägitakse. Jah, jälle uus ekskursioon ja jälle üleannetud lapsed, kes muuseumi eeskirju rikuvad...

 

Toimetaja: Madis Järvekülg



Ott Kilusk

Näidendivõistluse võitjad on selged

Esmaspäeval, 23. septembril kuulutati Tallinna Kirjanike Maja musta laega saalis välja Eesti Teatri Agentuuri 2017. aasta näidendivõistluse laureaadid.

Hõimupäevade kontsert

Galerii: Hõimupäeva tähistati suure kontserdiga

Tallinnas Telliskivi loomelinnakus tähistati laupäeval hõimupäeva suure kontserdiga, ku lavale astusid Eesti koorid, soome-ugri pärimusmuusikud, saami räppar Ailu Valle ja võrukeelne folklaulja Mari Kalkun.

Frankfurdi raamatumess

Ilmar Taska osaleb Helsingi raamatumessi arutlustel kahel päeval

26. oktoobril kell 15 toimub vestlus koos Soome autori Sirpa Kähköneniga, kelle raamat "Graniitmees" on ilmunud ka Eestis kirjastuselt Varrak. Vestlust juhib Rain Kooli. 27. oktoobril kell 16.30 toimub Soome suurima kirjastuse WSOY korraldatud üritus, kus vestlust juhib tuntud teleajakirjanik Juha Hietanen.

FILM
Blade Runner 2049

Arvustus. Elu ise

Denis Villeneuve’i "Blade Runner 2049" räägib nagu originaalfilmgi inimese ja tehnoloogia suhtest, aga jõutakse täiesti teistsuguste järeldusteni, kirjutab Tõnis Kahu Sirbis.

TEATER
Ivo Uukkivi (Teisitimõtlejas)

Ivo Uukkivi jookseb peaga vastu seina

Vaba Lava kuraatoriprogrammis esietendub 4. novembril Andri Luubi lavastus "Teisitimõtleja", mille peaosas mängib Ivo Uukkivi endist punkarit, keda ajab uus tõejärgne maailm tõelisse segadusse, mille tagajärjel jookseb ta sõna otseses mõttes peaga vastu seina.

KIRJANDUS
Ilon Wiklandi elulooraamat

Ilmus Ilon Wiklandi elulooraamat

Ajakirjanik ja kirjastaja Enno Tammer pani raamatukaante vahele kunstniku ja illustreerija Ilon Wiklandi eluloo pealkirjaga "Ilon Wikland. Elu pildid".

KUNST
Arhitektuur
MUUSIKA
Viljandi Kitarrifestival

Arvustus. Kõige sõbralikum kitarrifestival*

Seekordse Viljandi kitarrifestivali kava oli väga esinduslik: kunstiline juht Ain Agan tõi publiku ette imposantse valiku Eesti ja maailma tippkitarristidest. Viljandi on tuntud sooja koduse atmosfääriga linnana. Ka festivalil oli tunda samalaadset hõngu – paljud lähiriikide kitarristid olid Viljandis juba mitmendat korda ning näisid endiselt nautivat pingevaba, sõbramehelikku, muhedat atmosfääri.

Arvamus
Žüriiliige Mart Kalm

Mart Kalmu loeng Eesti ruumikultuurist perioodil 1918–1940

Kolmapäeval, 4. oktoobril kell 18 toimus Eesti Arhitektuurimuuseumis Rotermanni soolalaos loengusarja ELAV RUUM teine üritus, külaliseks arhitektuuriajaloolane akadeemik Mart Kalm. ERR kultuuriportaal kandis sündmuse üle, avaldame nüüd ka video.

ERR kasutab oma veebilehtedel http küpsiseid. Kasutame küpsiseid, et meelde jätta kasutajate eelistused meie sisu lehitsemisel ning kohandada ERRi veebilehti kasutaja huvidele vastavaks. Kolmandad osapooled, nagu sotsiaalmeedia veebilehed, võivad samuti lisada küpsiseid kasutaja brauserisse, kui meie lehtedele on manustatud sisu otse sotsiaalmeediast. Kui jätkate ilma oma lehitsemise seadeid muutmata, tähendab see, et nõustute kõikide ERRi internetilehekülgede küpsiste seadetega.
Hea lugeja, näeme et kasutate vanemat brauseri versiooni või vähelevinud brauserit.

Parema ja terviklikuma kasutajakogemuse tagamiseks soovitame alla laadida uusim versioon mõnest meie toetatud brauserist: