Filmilavastaja Salvador Mallo (Antonio Banderas) on jõudnud füüsilise allakäigu algusesse, mis toob tema ellu ootamatu tühjuse. Ta ei suuda enam jätkata filmide tegemist ning hakkab meenutama oma elu kõige tähtsamaid, aga samas kõige valusamaid hetki – lapsepõlve 60. aastatel, kui ta vanemad kolisid parema elujärje nimel Valencia piirkonda; esimest armastust 80. aastatel ning lahkuminekut, kui armastus oli veel elujõuline ning täis kirge; kirjutamist kui ainsat teraapiat sellest üle saamiseks ja lõpuks filmitegemise avastamist.

Salvador Mallo karakter on osalt filmi režissöör Pedro Almodóvar ise, osalt väljamõeldud tegelane. Banderas on nimetanud seda auto-fiktsiooniks. Kusjuures, Salvador Mallo kodu filmis on Almodóvari enda kodu koopia.

"Valu ja hiilgus" on ETV2 eetris kolmapäeval, 8. aprillil kell 21.30.